1一九七八年的秋，京棉三厂大杂院醒得格外早。天刚蒙蒙亮，青灰色的薄雾还缠在老槐树的梢头，胡同里已经飘起了蜂窝煤燃烧后的硫磺味，混着隔壁王大妈家炸油条的香气。广播匣子里咿咿呀呀唱着京剧，吵醒了缩在被窝里的苏清欢。她体质弱，是个有名的药罐子。推开自家那扇吱呀作响的木门，晨风裹着凉意扑面而来，她不由得缩了缩脖子。门口的青石墩上，