一、失焦陈默第一次发现镜子不对劲，是在一个普通的周三早晨。洗手间镜面上蒙着一层擦不掉的雾，他的脸浮在氤氲水汽之后，像是隔着一层毛玻璃看自己。他以为是夜间洗澡残留的水汽，打开排风扇，用干抹布用力擦拭。玻璃触感冰凉光滑，可那层雾像是长在了镜面深处，纹丝不动。直到那一刻，陈默还没意识到问题。他凑近镜子，试图看清自己下巴上冒出的青色胡茬。镜中的